Намедни, рассказывая о том, что еще примерно пятьдесят лет назад потребительская чайная культура и в нашей стране, и во всем мире была культурой рецептов, а сейчас она стала культурой чаев, я, характеризуя отношение потребителя к чаю, употребил термин «магическое мышление». 

Магическое мышление, как известно, — это вера в то, что ваши мысли, слова, желания или символические ритуалы способны напрямую воздействовать на окружающий мир и реальные события, даже если для этого нет логических и физических оснований.

Заваривание чая — это процедура, которая может стать прекрасной основой для символического ритуала. Для обращение этого ритуала вовне, для веры в то, что от способа заваривания и употребления чая зависит удачное замужество или то, насколько точно твой набитый взрывчаткой истребитель попадает в американский авианосец, нужно быть конкретным таким адептом магического мышления. Ну или жить в обществе, практикующем семейную дискриминацию по гендерному и возрастному признаку.

А вот обращение заваривания чая как символического ритуала внутрь, на результат заваривания чая, доступно даже самым прожженным рационалистам. Уж очень тонка грань между реальным и вымышленным влиянием условий заваривания чая на результат этого заваривания.

Вот, например, прогрев чайника на камине (у Оруэлла) или его ополаскивание кипятком перед завариванием (у нас) — насколько оно критично? Как связано с материалом чайника? С его объемом? С исходной температурой чайника? Как долго его нужно греть на каминной полке? Где формула определения количества кипятка для ополаскивания чайника в зависимости от его внутреннего объема и комплекса термодинамических характеристик? С числом пи и ремаркой, что дли фарфорового чайника оно равно 3,14…

На эти вопросы нет точных ответов. И тем более нет ответов, привязанных к конкретному чаю и к конкретным параметрам заваривания. Ну то есть даже такое простое действие — в принципе, возможно, очень рациональное — в каждом конкретном случае легко превращается в чистый ритуал. А уверенность в рациональности этих действий, подкрепленная бесспорными результатами наблюдений, заменяется верой в то, что определенная последовательность действий гарантирует наилучший результат. Ну то есть, фактически, верой в волшебство…

Я сам не верю в магию. Но очень люблю ее. И с удовольствием вписываюсь в разные магические игры. Я ни разу не видел цветка папоротника, но не пожалел ни об одном ночном походе в лес. Я ни разу не поймал больше рыбы, придя на реку еще до рассвета — но не был разочарован ни одним восходом на реке. Игра в магию — даже на уровне незаметного подкладывания подарков под елку — часто приводит к результатам, далеко превосходящим изначальную магическую цель.

С чайной магией у меня получилось примерно также.

У Вильяма Похлебкина в его чайной книге есть вот такой пассаж. «Залив сухой чай первой заливкой, чайник следует быстро закрыть крышкой, а затем льняной салфеткой так, чтобы она покрывала отверстия в крышке и в носике чайника. Это делают не столько для утепления, сколько для того, чтобы ткань салфетки впитывала выходящие из чайника водяные пары и одновременно не пропускала бы (задерживала) летучие ароматические эфирные масла. С этой целью ещё лучше накрывать чайник льняным мешочком, наполненным сухими чайными листьями».

Когда я впервые этот пассаж прочел, я был молодым и доверчивым. И сразу понял, что вот он, секрет отменного чая. Книжка врать не будет. Только секрет этот, на мой взгляд, нуждался в модификации. Так что вместо чайных листьев я наполнил льняной мешочек сушеными цветами чабреца. Получилась такая небольшая, плоская и милая подушечка. Которая выглядела и пахла многообещающе и волшебно.

Я поставил длительную — на несколько месяцев — серию экспериментов по завариванию чая в накрытом этой подушечкой чайнике. И в чайнике без подушечки. И в чайнике с льняной салфеткой. И в чайнике, накрытом хлопчатобумажным полотенцем. На результат заваривания подушечка с чабрецом не повлияла никак. Как и мешочек с чайными листьями — я потом поставил и такие эксперименты.

Вот эти чайники участвовали в экспериментах. А фотографий подушечки я не сделал, кажется

Но я ни капли не расстроился. Потому что у меня по результатам этих экспериментов появился крайне интересный опыт дегустации и подачи чая. И образовалась дивная подушечка. А для высушенных спитых чайных листьев я потом завел мешок объемнее, насобирал их побольше, однажды заварил их, перелил настой в ванну и эту ванну с удовольствием принял. 

Чайная магия рулит.

Ежедневные чайные новости в Telegram и в Max.