Рассказывая намедни о чайных ситечках, я упомянул, среди прочего, английский чайник Brown Betty — настолько классический, что в некоторых источниках его называют архетипическим. Ничего не могу сказать про архетипичность этих чайников. Но отдельного рассказа они совершенно точно заслуживают.
«Браун Бетти» — это название стиля британских заварочных чайников, обладающих следующими признаками.
Во-первых, заварник «Браун Бетти» должен быть шарообразным. Во-вторых, он должен быть изготовлен из особой красной глины, которая называется Etruria Marl. В-третьих, он должен быть покрыт глазурью, в ортодоксальном варианте — коричневой, но тут возможны варианты. В-четвертых, ручка должна позволять держать чайник «Браун Бетти» так, чтобы суставы ухвативших ручку пальцев не касались корпуса чайника. Это, так сказать, первичные признаки «Браун Бетти». Есть еще пара признаков, доказывающих подлинность этих чайников — неглазурованный ободок на внешней стороне дна чайника и разные жизнеутверждающие надписи типа Brown Betty или Made in England — но это уже не очень серьезно, конечно. Неглазурованный ободок снизу есть почти у всей покрытой глазурью посуды. И там же снизу при нынешнем развитии всяких печатных технологий можно написать вообще все, что угодно. И раньше можно было. Так что признаки подлинности я предлагаю игнорировать и вернуться к четырем первичным признакам «Браун Бетти».
Каждый из них имеет рациональное и убедительное объяснение, идеально подходящее для коммерческой коммуникации.
Шарообразная форма при описании чайников «Браун Бетти» называется идеальной для заваривания чая. Ну типа того, что чайным листьям в шарообразном чайнике завариваться просторно и двигаться спокойно, прямо как хламидомонаде в банке из песни группы «Манго-манго» про голубя. Следует заметить, что сейчас этот шарообразный аргумент звучит немного неубедительно. Потому что в чайниках «Браун Бетти» обычно заваривается пакетированный чай, которому шарообразность по барабану. А для редких английских эстетов, завривающих чай листовой, «Браун Бетти» продается в специальной эстетской комплектации, с блестящим заварочным контейнером-ситом внутри. Который, понятное дело, заметно ограничивает простор для чайных листьев. Но в викторианском английском чайном прошлом, когда чайных пакетиков еще не было, представления о сущности эстетизма были другими и вместо внутренних заварочных сит использовались классические наружные фильтрующие чайные ситечки, аргумент про шарообразность прокатывал.
Красная глина, из которой изготавливаются чайники «Браун Бетти», называется Etruria Marl. Она добывается в окрестностях города Сток-он-Трент, в Стаффордшире. В рекламе изготовленной из этой глины черепицы и кирпичей Etruria Marl часто называется лучшей глиной в Англии. А когда ее нахваливают в чайном контексте, то обычно сообщают, что изготовленные из нее чайники отлично сохраняют тепло. Я не вникал особенно в этот вопрос, но могу сказать, что глина эта подробно изучена и действительно достаточно хороша. Она мелкопористая и прочная — косвенным доказательством этого являются относительно тонкие стенки чайников. Да, да, я знаю, у китайских и тайваньских чайников стенки бывают гораздо тоньше. Но если посмотреть на европейские глиняные и глазурированные чайники, то «Браун Бетти» — вообще стройняшки с точки зрения толщины стенок.
Основным достоинством коричневой глазури с мощным названием Rockingham обычно называют то, что на ней не видны чайные пятна. Но это, конечно, вторичный аргумент. Для домохозяек. Главное достоинство глазури в том, что она вообще есть — без нее эти глиняные чайники быстро приходили бы в негодность никогда не стали бы массовыми. Как я уже отмечал, коричневая глазурь является классической для Brown Betty — но совсем не обязательной. Эти чайники могли быть разных цветов. Кстати, коричневая глазурь может еще и косвенно влиять на объемы продаж. Чайник такого цвета хуже заметен, его запросто можно случайно смахнуть со стола — и придется идти за новым. Он, говорят, был копеечным (точных исторических цен на эти чайники я не нашел), но, как учит нас народная мудрость, двадцать копеек за старушку — это немного, но пять старушек — это уже рубль.
Ну а что касается достаточно большой ручки, позволяющей держать чайник, не касаясь пальцами его разгоряченного корпуса, то это, конечно, важное свойство чайника — но совсем не уникальное для Brown Betty. Но как элемент общей кучи характеристик сойдет.
Насколько я понял, никаких достоверных данных о ранней истории чайников Brown Betty нет. Принято считать, что их производство началось в конце XVII века в небольшой мастерской в Брэдуэлл Вуде, в Северном Стаффордшире — сейчас это район уже упомянутого Сток-он-Трента. В этой мастерской два голландских гончара начали производить реплики исинских чайников. Местная глина позволяла имитировать исинский цвет, после обжига держала кипяток, была технологичной — отчего бы и не имитировать.
Первое и достаточно длительное время чайники Brown Betty производились на гончарном круге и не покрывались глазурью. Глазурь пошла в дело примерно в 1750-х годах, а когда перешли от гончарного круга к штамповке, доподлинно не известно.
Судя по всему, примерно к 1800 году чайники Brown Betty приобрели свои основные маркерные признаки, резко подешевели и стали действительно массовыми. Их изготавливали самые разные компании, они бывали разного размера и разного дизайна и производились в каких-то запредельных количествах — некоторые источники сообщают, что бывали времена, когда гончарная промышленность Сток-он-Трента производила полмиллиона чайников в неделю.
Для чайной Великобритании XIX и первой половины XX века чайник Brown Betty стал основной рабочей лошадкой. Безусловно, в богатых домах чай заваривали в дорогих фарфоровых или серебряных чайниках — но массовая британская чайная культура оперировала чайниками дешевыми, коричневыми и глиняными. Из Сток-он-Трента.
В чайники Brown Betty вносились интересные конструктивные модификации. Например, для него была запатентована неспадающая крышка. Часто чайники производились с носиком специфической формы, который можно назвать «дыркой вниз». Или декорировались разноцветными полосами. Современные модели Brown Betty, как уже отмечалось, могут снабжаться встроенным заварочным ситом из нержавейки. И их крышки можно ставить пимпочкой вниз, чтобы чайники можно было один на один составлять. И на боку еще часто британский флаг прилеплен — чтобы никто не сомневался. Короче говоря, традиция этих чайников была живенькой, неплохо развивалась — но постепенно выдохлась.
Нет, чайники Brown Betty не ушли из чайной культуры Великобритании. Просто они утратили свою повседневную необходимость, перестали быть массовыми и снова стали достаточно дорогими. Проекты, производящие их сейчас, всячески подчеркивают их культурную ценность, традиционность, сложность в производстве и упомянутую уже архетипичность. И в ценах не стесняются, сейчас средняя цена на чайник Brown Betty составляет 40-50 долларов.
Ну а самое любопытное, конечно, что чайники Brown Betty, наряду с кружбанами, пакетиками и привычкой макать печеньки в чай с молоком, оказываются культурным сюрпризом для людей, воспринимающих британскую чайную культуру по ее экспортному парадному формату — ну то есть по Afternoon Tea, послеобеденному чепитию. В котором Brown Betty обычно не используется. Потому что рылом не вышел.
Вот немного ссылок для самостоятельного изучения вопроса. С картинками: раз, два, три, четыре, пять.
Читайте и слушайте ежедневные чайные новости в телеграм-канале «Путевые заметки чайного клоуна».
Добавить комментарий