Серьезное внимание к выбору чая — это первостатейная глупость, конечно.

Начнем с того, что практически весь присутствующий на рынке чай безопасен. Конечно, всегда можно отыскать феноменальные крайности типа старого пердуна с высоким давлением, который каждый день и по собственной воле пьет чифирь, или юной девы с язвой желудка, которая до вечера ничего не ест, но пьет много крепкого зеленого чая. Этим чудесным людям можно только посочувствовать. Но при статистически нормальном приобретении и употреблении чая максимальный ущерб, который можно от него получить от него — это огорчение. Ну типа ты хотел вкусного чая, а он оказался невкусным. Беда, расстройство и испорченное настроение.

Но и тут есть нюанс. Если бы речь шла о приобретении жилья, оказавшегося некачественным, выборе спутника жизни, оказавшегося козлом, или хотя бы об опоздании на самолет или покупке неудачной модели автомобиля, то такое огорчение было бы понятным. Потрачены серьезные деньги, много времени, эмоциональные ресурсы. Но чай…

Даже если он будет стоить немыслимые для массового рынка 10000 рублей за 100 грамм, то одна чашка приготовленного из него напитка обойдется в 100-200 рублей. Но это — редкая крайность. На реальном рынке чая множество предложений, адекватных практически любому доходу и позволяющих приобретать чай почти незаметно для бюджета. Приготовление чая происходит за пять минут, его дегустация — вообще минутное дело. Нажить совместно с чаем какое-либо имущество или завести с ним общих детей пока ни у кого не получалось. А это значит, что даже в случае полной неудачи (когда чай оказался фантастически невкусным, проще его сразу с пеплом смешать) деньги, время и эмоциональные ресурсы теряются в ничтожных количествах. При этом взамен мы приобретаем опыт и возможность отнести чай на работу, чтобы порадовать коллег. Я допускаю ситуации, при которых переживания от неудачного приобретения чая сопоставимы с полным крушением всех планов и надежд — но в этом случае, как мне кажется, нужно думать не о выборе чая, а о выборе психотерапевта.

Короче говоря, цена ошибки при выборе чая является ничтожной. И нам, как потребителям, это полностью развязывает руки (и при этом сильно усложняет жизнь всем тем, кто пытается продавать свои чайные знания — но это тема для отдельного разговора).

В супермаркете, специализированной чайной лавке, чайном интернет-магазине, на чайной плантации (при покупке чая для себя), в «Фортнум энд Мэйсоне», в чайном клубе на гуру-дегустации или в любом другом месте, где вам предлагают купить чай, у этой покупки есть только одно правило — не париться.

Но так как не париться при покупке чего-либо для собственного употребления люди не очень умеют, а расслабленный потребитель в современной экономической системе приравнивается к террористу, я все-таки дам несколько практических советов.

1. Всегда покупайте сразу несколько чаев. Так вы сможете заваривать их одновременно и сравнивать между собой. И превратите банальное употребления чая хоть в слабенькое, но расширение кругозора. При этом, конечно, не нужно иллюзий — употребление чая, даже самое внимательное, не сделает вас интеллектуалом и не повысит ваш культурный уровень.

2. Обращайте внимание на свежесть чая. В супермаркетах можно смотреть на дату фасовки (ориентируйтесь на два-три месяца от текущего дня), во всех остальных местах придется верить продавцам на слово. Замечу, что для целого ряда чаев свежесть не является бесспорным критерием качества, но при покупке повседневного черного чая на нее можно ориентироваться смело.

3. Если покупка чая в супермаркете оскорбляет ваши тонкие потребительские чувства, то найдите продавца, с которым вам интересно и не парьтесь по поводу его квалификации и добросовестности. Принципы «любовь зла, полюбишь и козла», «на рынке два дурака, один продает, другой покупает», равно как и анекдот про раввина и ночную рубашку, являются фундаментальными, поэтому не нужно заниматься самообманом, рационализируя собственные капризы.

4. Обращайте внимание на чаи, которые не надоедают при регулярном употреблении в течение длительного времени. Однообразие может быть гораздо интереснее разнообразия. Ведь постоянное желание попробовать что-то новенькое основано не только на любознательности, но и на отвращении ко всему старенькому. Жить с таким отвращением достаточно сложно, поэтому в самых простых товарах типа чая и хлеба нужно всегда иметь в запасе что-то, что вы сможете привычно и с удовольствием съесть и выпить в любой момент.

Пойду, схожу за тямшанским хлебушком.